INTEMPERIE, DE JESUS CARRASCO.
LA TRASMISION DE UNA NOVELA EN LA ERA GLOBAL

Guadalupe Arbona Abascal
(Universidad Complutense de Madrid, Espafia)

arbona@ucm.es

INTEMPERIE, BY JESUS CARRASCO. THE TRANSMISSION OF A NOVEL IN
THE GLOBAL ERA

Fecha de recepcion: 9-7-2018 / Fecha de aceptacion: 2-1-2019

RESUMEN:

El trabajo presenta un estudio sobre la novela Intemperie (2013), opera
prima de Jesus Carrasco. A partir de los datos sobre la circulacién global y Ia
recepcién critica de la novela, se plantean algunos interrogantes sobre la
trasmision de una novela en la era de la globalizacion. Se comprueban las
razones de su amplia recepcién, a través del andlisis textual de las unidades
sintacticas y los valores semanticos. Se concluye que Intemperie es un bien
cultural que entra en los modos de intercambio propios de la globalizacion vy
responde a las expectativas de los lectores. El discurso de la novela redne una
trama de persecucién y un relato de aprendizaje en un espacio ibérico. Esta
riqueza hace posible una lectura plural, mas alld del ambito hispanico en el que

nace.
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ABSTRACT:
This paper focuses on JesuUs Carrasco’s debut novel, Out in the Open.
Starting from the figures on global sales and the novel’s critical reception, some

questions are asked about the transmission of a novel in the global era. Text
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analysis of the syntactic units and semantic values are used to assess the novel’s
wide acceptance. The conclusion reached is that Out in the Open is a cultural
asset that enters the modes of exchange which are characteristic of globalization.
In addition, the novel responds to a horizon of complex expectations. The
discourse of the novel brings together a drama of pursuit, a tale of learning and
a transnational cultural point of reference. This richness makes a plural reading

possible, which goes beyond the Spanish context of the novel.
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1. EN LA ERA GLOBAL

Nos encontramos en una sociedad descompensada. Por un lado, los
nuevos medios de comunicacién portan bienes y valores a cualquier punto del
planeta con una rapidez extraordinaria; por otro lado, se percibe la necesidad de
revisar criticamente los valores que se universalizan, actividad que es propia de
la cultura. El origen de los movimientos de la globalizaciéon se apoya en el interés
de la economia por utilizar los nuevos medios que facilitan la regulacion y accién
conjunta de los mercados. Esto simplifica las transacciones y da el poder a los
mercados globales y aumenta la eficacia de las operaciones. Con los
intercambios econdmicos van también los modos de vivir y los valores de las
sociedades. Los estudios sobre la llamada globalizacién cultural® intentan analizar
qué es lo que esta sucediendo con los bienes culturales en nuestro mundo. Las
valoraciones sobre cdmo este fendmeno afecta a la cultura son diferentes. Hay
quienes-y nos cefliremos a las reflexiones relevantes para nuestro estudio-
plantean los elementos positivos de dichos procesos por la capacidad que poseen
de universalizar el acceso de todos a lo que la globalizacidon vehicula; otros son
criticos con la utilizacion de los ‘productos’ culturales como un bien mas, porque

eso implica un ajuste de la cultura al mercado; en tercer lugar, hay voces que

1 Soy consciente de la complejidad de los dos términos que empleo, comparto el interés de la critica que percibe
la complejidad del tema y al mismo tiempo se siente empujada por el deseo de entender: «Literary studies have
an affective as well as a cognitive dimension.A passion for reading is often nourished by the desire to
comprehend and array of complex, contradictory projects under a single rubric, to make ambibalence readable»
(Livingston, 2001:155)



intentan animar a que los bienes culturales y artisticos puedan tener un hueco en
las redes de circulacién de la globalizacidn sin perder su naturaleza propia.

Lo que parece claro en todos es que la fuerza de arrastre de la
globalizacion que tiende a integrar lo distinto es poderosa y la cultura esta
llamada a aportar su conciencia autocritica en este proceso integrador: équé es
lo que se integra?, équé valores y bienes estamos globalizando?, éexisten
experiencias artisticas que supongan un incremento cultural en las sociedades y
las personas? Se ha considerado que, para responder a estas preguntas de
calado, es conveniente empezar con un caso concreto. Intemperie, de Jesus
Carrasco, es una novela que entra por la puerta grande en los modos de
globalizacion y partimos de la hipdtesis de que es una obra con un claro sentido
literario, a la vez que responde a las expectativas de los lectores.

Intemperie se publica en 2013 en la editorial Seix-Barral y sale al mercado
del libro apoyada por una fuerte campafia editorial. La obra plantea a través de
las categorias que le son propias a la narracibn no pocas cuestiones
problematicas que afrontan los estudios sobre la globalizacion y, en concreto,
nos permite avanzar en una: ¢ése puede comunicar una obra que, en la era de la
globalizacion, contribuya a despertar una experiencia critica? Se parte de la
consideracion de que la cultura debe ofrecer un espacio para la reflexion critica y
sistematica de la experiencia. Es decir, vamos a ver si se trata de un discurso
organizado que transmita una experiencia susceptible de llegar a un lector,
criticoy transnacional, y con una profundidad cultural que se exprese en la
organizacion de una trama con sentido. Para ello nos basaremos en un analisis
semioldgico que nos permita ver cdmo se ordenan las unidades sintacticas en
una trama y como el narrador lo orienta a un sentido literario. Es esta logica del
relato, la que hace posible lecturas libres -que no arbitrarias- en lectores de
diferentes latitudes.

Hay voces muy criticas con la globalizacion que la identificancon un
proceso de mercantilizacion de la cultura. Virgilio Tortosa y su equipo de
investigadores advierten de los prejuicios del mercado que ha invadido las
dindmicas del imaginario (2006 y 2009). Consideran que esta intromision
transforma la cultura en una superestructura dominada por los mercados, a

través de la televisién y otros medios. Estas posturas llaman la atencion sobre



esos productos culturales convertidos en mercancias y consumidos sin criticidad.
Denuncian que se consideren cultura obras que supongan una simplificaciéon de
problemas y experiencias o que hayan renunciado a la problematicidad inherente
a la obra artistica. Cabria preguntarse con ellos si Intemperie es una obra que se
ha dejado ‘contaminar’, es decir, si presenta una experiencia asimilable a las
vendidas como producto de consumo. En este sentido, hay que ver si la obra es
un producto que satisface la rapidez y la superficialidad consumistas. La obra ha
entrado por la puerta grande de los canales de ventas del mercado. La cuestiéon
es si esa venta masiva significa necesariamente simplificacion.

La presencia de las obras literarias en el mercado de la globalizacién es
considerada como una gran ventaja por Mario Vargas Llosa (2000, Abril 16).
Para el escritor, aprovecharla abre posibilidad de una extension de la cultura y
reduce la exclusién. La globalizacidn permite el acceso universal a la cultura
frente a los nacionalismos excluyentes. Concluye el premio Nobel: el precio que
se ha de pagar es la pérdida de lo que él llama lo pintoresco, pero en aras de un
bien mayor, el progreso humano para todos. En el caso de la novela Intemperie
no se ha renunciado a la concrecién de un territorio ni la de los personajes que lo
habitan y, aun asi, ha llegado a un lector chino, israeli, holandés o francés.

Por su parte, German Gullén sostiene que, en este entorno, se hace
imprescindible valorar la hora del lector, es decir, la capacidad de los receptores
de hacer suya la obra cultural e interpretarla. Al mismo tiempo, manifiesta la
dificultad de mantener viva y activa la capacidad lectora, después del abismo
abierto entre los lectores que Umberto Eco denomind ‘apocalipticos e integrados’.
Se pregunta sobre las diferencias entre buena literatura y subliteratura. Ante
este interrogante, el critico responde: “Los libros de literatura vienen regidos por
un yo, y los movimientos internos de la persona predominan en el texto y
gobiernan la accién, mientras el best-seller lo que hace es una ficcién del yo”
(Gullén, 2009: 88). Y concluye que el superventas nunca descubre nada sobre el
hombre.

En una linea critica reflexiva, Innerarity propone una recuperacién de la
inteligencia de la cultura. Constata la fractura entre globalizacién econdmico-
politica y globalizacion cultural. Considera el valor de la tecnologia, pero advierte

de la sociedad monstruosa a la que podemos llegar si se potencia esa dimension



en detrimento de la inteligencia. A la vez, apuesta por un desarrollo de la cultura,
que define como “un ambito de reflexidn, interpretacion y autocomprension. Una
sociedad no avanza sin un espacio reflexivo y critico en el que discutir las
posibles interpretaciones acerca de si misma”. Concede especial relevancia al
papel de la literatura en este debate, por ser “repositorio de cuestiones
irresueltas y, por lo tanto, posibilidad de abrir un dmbito de reflexion en el lector.
Se ahonda en una dimensién que tiene que ver con el significado de cuanto nos
pasa” (2016, 5)

En esta misma linea, Jean Franco critica las desigualdades que puede
contener la globalizacion cuando crea fronteras de seguridad y de dinero;
advierte del peligro de que el terreno para la literatura se haga angosto “hasta,
quizas, situarse en una posicion subalterna» y llega a no ser autorizada por el
Estado” y “no autorizada por el mercado” (Franco, 2008: 22). También Manuel
Rico sostiene que es necesario “salvar la proteina de la literatura, revalorizar el
artefacto novela (...) un edificio construido con palabras, sustentado en una
historia y que ofrece una interpretacion del mundo, una mirada sobre los otros.
También un goce estético imprescindible” (2011: 143)

Vicente Luis Mora considera que existe un término preciso para esta
novela que se caracteriza por la desterritorializacidon: novela glocal. Llega a esta
denominacién tras hacerse la pregunta: “queda por saber si, junto a una
presumible cultura globalizada, consumista y vacua, habria una cultura global,
digna de tal nombre” (Mora, 2014: 322) Y se contesta que se han llegado a
establecer las bases de una cultura de calidad que tiene unos caracteres
“mundializados”. Los términos de su tesis se basan en el grado de difusa
territorialidad y la tensién identitaria. En este sentido, creo que la obra se acoge
a los términos que respetan los dos términos el de novela glocal propuesto por
Mora y el de multiterritorial (Esteban y Montoya 2008). Sobre este término
problematiza Ritzer (a partir de los estudios de Robertson 1992, 1995 y 2001).
El sociélogo distingue entre grobalization y glocalization. Dos neologismos que le
permiten designar la forma de produccién y distribucién masiva de los bienes. El
primero supondria una ganancia econdmica: “profits grow” (Ritzer 2003: 193); el
segundo la produccion y distribucion de los bienes locales. Lo interesante de su

analisis es que organiza estas posibilidades en funciéon del producto que se



distribuye, es decir, de si se trata de nothing or something. Y es este aspecto el
que nos interesa, es decir, qué tipo de bienes se globalizan.

En el seno de las reflexiones anteriores, queremos enmarcar la pregunta
de cdmo funciona la obra Intemperie en este entorno cultural hodierno. A partir
de ahi, intentaremos sefalar las razones de un bien que podemos considerar
something, siguiendo la terminologia de Ritzer, y no nothing, es decir una forma
vacia (Ritzer 2003: 207). Cosa que solo puede comprobarse a través de coémo el

sentido del texto entra, y de qué manera, en la experiencia de los lectores.

2. EL EXITO DE INTEMPERIE. DIFUSION Y CIRCULACION DE LA NOVELA

La obra de Jesus Carrasco, Intemperie, se publica en la editorial Seix
Barral y, como se ha sefalado, se convierte en “evento literario” de ese afo
(Arbona y Mora, 2015:431). Se trata de una obra que se puede considerar un
éxito de ventas y un best-seller internacional: 24 ediciones y 100.000 ejemplares
en Espana; 25 ediciones y 45.000 ejemplares en Holanda y 2 ediciones y 11.043
ejemplares en Italia. La obra entra en el aparato de lanzamiento de la editorial
Planeta, y en concreto, de su sello Seix Barral. La editora Elena Ramirez lee la
obra y apuesta por ella. Deciden llevarla a la Feria del Libro de Francfort, y alli,
antes de conocerse la obra en Espafa, se venden los derechos a trece editoriales
extranjeras, todas ellas de prestigio en su ambito linglistico. A esa venta de
derechos inicial, ha seguido una promocién continua, de tal manera que, a dia de
hoy, se han publicado dieciséis traducciones y hay cuatro en curso. Asimismo, se
estan negociando los derechos de traduccién a otras cinco lenguas: albanés,
serbio, macedonio, bulgaro y croata. Se han vendido los derechos, o se esta
negociando la venta, a un total de 26 lenguas.

Estos datos hablan no solo de una eficaz circulacién en nuestra area
linglistica, sino de una extraordinaria internacionalizacidon del texto que permiten
sefalar la difusion de una obra espanola en puntos muy alejados cultural y
geograficamente. El éxito de circulacién en otras lenguas vuelve a remitir a la
cuestién central, es decir, a las razones de una difusidn tan amplia. El fuerte
apoyo editorial es un factor. La atencion que le ha prestado la critica periddica en

Espafia es otro factor. Atencidn que se origina con la presentacién editorial, pero



que no se agota en ella. Es ejemplar el caso del critico de Cultura/s de La
Vanguardia. Masoliver (2013, Enero 23) reconocia las presiones editoriales que
habia recibido antes de proceder a la lectura, pero también como la novela habia
salido muy airosa, después de haber superado la prueba de la lectura critica.
Ademas, los criticos Ricardo Senabre, José Maria Pozuelo Yvancos y Ernesto
Ayala-Dip, entre otros, es decir, firmas de reconocido prestigio de los
suplementos culturales de los periddicos de mayor tirada en Espafia, le dedicaron
resefas muy positivas.

Del reconocimiento editorial y critico, la novela pasa a recibir mas de una
decena de premios? y a ser finalista de otros tantos, nacionales e internacionales.
Los premios responden a diferentes criterios, lo que muestra que la novela
cumple demandas variadas: mejor novela, libro del afio, joven talento, premios
de lectores o de librerias.

Por Gltimo, es necesario examinar la adaptacidon de la obra literaria a otros
lenguajes artisticos y medios3. Javi Rey ha trasladado la obra a otro lenguaje, el
de la novela grafica. Publicada en Planeta Cémic, es un trabajo excelente de
adaptacién porque ha logrado comprender el sentido del texto y verterlo en
imagenes. Los dos lenguajes, el literario de la novela y el ilustrado de la novela
grafica, se complementan y estimulan. Rey quiso “mantener el espiritu original
de la novela” (Rey, entrevista). Efectivamente, la novela es un ejemplo de
lectura que permite este traspaso intermedial del texto a la ilustracién. El paisaje

y las figuras disefiadas hacen honor al texto y mas deseable el relato.

3. ANALISIS TEXTUAL Y SENTIDO DE LA NOVELA

2 Ha ganado los siguientes premios: English Pen Award, el Premio de los lectores de 2016 en el Festival de
Literaturas europeas de Cognac (Francia); Prix Ulysse a la mejor primera novela (Bastia, Cércega, 9 de octubre
de 2015); Premio de Cultura, Arte y Literatura (Fundacion de Estudios Rurales, Madrid, 3 de julio de 2014);
Premio Avuelapluma de las letras (Caceres, 30 de abril de 2014); Libro del afio (Polare Bookstores, Amsterdam,
Paises Bajos, 20 de diciembre de 2013); Mejor novela del afio 2013 (Lectores de El Pais, 11 de diciembre de
2013); Premio libro del afio 2013 (Gremio de Libreros de Madrid, 10 de diciembre de 2013); Premio PopEye a la
mejor novela de 2013 (Caceres, 9 de noviembre de 2013); Joven talento FNAC (Madrid, enero - marzo de 2013);
Mejor libro traducido (The Independent); Mejor obra de Autor/Autora en espafiol publicada en Espafia a la novela
grafica con Javi Rey (Sal6n del Comic de Barcelona, 2016). Ha recibido el «Prix Marais» de la biblioteca de Lile
en 2017 y ha sido finalista del «<Pen America Literary Award» a la mejor traduccion, en 2018.

3La productora cinematografica Morena Films ha comprado los derechos de la novela y esta procediendo a la
adaptacion cinematografica de la novela.



Una vez planteada la necesidad de considerar la necesidad de una revisién
critica de los bienes culturales que circulan y se difunden en el mundo de la
globalizacién, se ve como Intemperie ha entrado con éxito en los canales de
circulacién y difusién, ha sido una novela muy leida y, siendo tan reciente su
publicacidn, goza ya de estudios criticos académicos nacionales e internacionales.
La reunién de estos datos nos permite decir que la obra es respuesta a los
horizontes de expectativas de los lectores y es considerada criticamente.
También las transducciones a otros medios -la novela grafica de Javi Rey y el
proyecto en marcha de adaptacion cinematografica- son pruebas de la recepcidn.

El analisis textual permitira poner de manifiesto las relaciones entre las
unidades que tejen la obra encaminadas a ofrecer un sentido. Verificaremos si la
obra presenta «el conjunto de rasgos que caracterizan a las creaciones artisticas
realizadas con la palabra (...) donde se objetiva la literatura» (Bobes, 1985: 7).
Para ello, analizaré las unidades sintacticas que constituyen la trama de
Intemperie, es decir, como se ordenan el tiempo, el espacio, las funciones del
discurso y los personajes. A través de este andlisis podremos comprobar la
unidad entre las partes de una obra que circula en un mundo globalizado y se
ofrece a lectores diferentes para que libremente actualicen su sentido. Se
descubriran algunos de los problemas del texto, pero no se agotaran porque
precisamente es en su problematicidad y rigueza donde residen sus valores

literarios.

El tiempo

El tiempo de Intemperie es lineal, sigue la peripecia de sus protagonistas y
se organiza en torno a las funciones de huida-persecucién-liberacidon del chico.
El tiempo de la intriga es el propio de un acoso que pone en peligro la integridad
de los perseguidos y, por tanto, se modula segun se acerquen o se alejen los
perseguidores a los perseguidos. Ademas, el tiempo apremia, es urgente conocer
lo necesario para salvar la vida, cosa que incluye el aprendizaje de la dignidad
del vivir. El viejo utiliza su tiempo para trasmitir al chico los conocimientos que le
puedan salvaguardar de caer en nuevas formas de violencia y humillacién. De
aqui se deriva un ritmo a la hora de contar. Es decir, el tiempo de la narracion se

ordena segun se cuenten acontecimientos que tienen la intensidad del suspense



y se sostienen en el temor a los encuentros entre perseguidos y perseguidores.
Otros acontecimientos, los dedicados a contar la evoluciéon en la relacidon entre el
viejo y el chico, tienen el tempo mas sosegado de la trasmisiéon de un saber y del
ritmo del aprendizaje. De este modo, el tiempo de la narracién se modula en el
encaje de la tension de la persecucién y la paciencia del aprendizaje.

La novela transcurre a lo largo de dieciséis dias en los que los personajes
se mueven y desplazan durante la noche y se esconden durante el dia. Asi evitan
el calor de la llanura y ser vistos por sus perseguidores. El paso del tiempo esta
marcado por el binomio luz/oscuridad en sus multiples posibilidades y se
organiza con los componentes a los que obliga una marcha, la de la huida del
peligro de los perseguidores y de ese sol de justicia del que deben resguardarse.
A esos dieciséis dias, se afiade al final, un dia indeterminado - es decir no ligado
a los otros, sino situado tras una elipsis temporal indefinida- en el que se
cuentan las novedades respecto a las jornadas anteriores: el chico deja de estar
perseguido y comienza a llover.

En este tiempo linealse recurrea diferentes formas de manipulacion muy
efectivas en la narracidon. Se rompe la linea de sucesividad cuando el narrador
recurre a los recuerdos del chico y narra historias del pasado que explican el
porqué de la huida del nifio (analepsis) o a las imaginaciones de cosas que
podrian suceder en el futuro (prolepsis). La ruptura de la linealidad de la historia
se realiza pues a través de la inclusidon de los recuerdos del pasado del nifio. Se
traen a través de varias analepsis o desplazamientos hacia atras desde el
presente del enunciado®. Otras veces, menos numerosas, el nifo imagina cosas
gue podrian suceder en el futuro, como posibles consecuencias de determinadas

decisiones>.

4 Mientras el chico se encuentra en su escondite, recuerda el consentimiento de su padre con la humillacion y
como lo ha sacrificado a los caprichos del alguacil (12-14); o se detiene en el recuerdo de la primera vez que
entrd en la casa del alguacil (83-84); o mientras camina por la llanura intuye que habra escandalo en el pueblo
por su huida, cosa que le hace recordar el ruido del motor con sidecar del alguacil (21-22); o la sed, padecida en
el presente de la narracion, le hace recordar las vejaciones de su padre hacia su madre cuando escaseaba el
agua en el pueblo (42-44); le viene a la memoria el pasado fértil y verde de su aldea mientras se balancea en el
asno una noche en que viaja con el cabrero (73-77); al ver el castillo, se acuerda de la leyenda que circulaba en
la escuela sobre el hombre que presidia la torre (78-79); cuando el tullido le habla del cerdo del que se hace
llevar, se acuerda de la matanza en su casa tres afios atras (141); el olor de la higuera -dulce- le recuerda un
momento agradable e inmaculado de su infancia, él de los juegos y la inocencia (40), etc. Es decir, a través de
las analepsis, el lector puede acceder al pasado del nifio, a los motivos de la persecucion, al mundo de
humillacién e injusticia en el que ha vivido hasta la huida.

5 Piensa que vuelve al pueblo y a su casa y paladea el momento de gloria que se produciria con su retorno (13);
0 en un momento de desesperacién, desea e imagina su propia muerte (159).



La segunda manipulaciéon temporal se refiere a los suefios y las pesadillas
del nifno. Suspenden la accién central e introducen unas acciones secundarias de
naturaleza onirica o mental. Por un lado, estdn los suefios que muestran el
anhelo de una vida mejor, por parte del chico. Por otro, las pesadillas que
insisten en la situaciéon que hacen del chico un huido y un perseguido, es decir la
humillacidn que es una muerte en vida. A través del recurso de las ensofiaciones
esperanzadoras y de las pesadillas, se detiene el tiempo, pero se logra afianzar
la linea causal de la historia: el chico tiene un pasado humillante -que se
manifiesta en las pesadillas-, un presente de persecucion y aprendizaje y espera
un futuro mejor -los suefios esperanzadores de un paraiso futuro-. Los tres
tiempos en torno a los que se organiza el discurso que se unen por relaciones de
causalidad. Hay dos suefios que presentan espacios deseables, el nifio suefia con
espacios verdes, fragantes y fértiles. Advienen en los momentos mas intensos
del proceso educativo del chico y dependen de las situaciones en las que la
relacién con el viejo se aprieta. El primero, después de que el anciano haya
ensefiado al nifo a ordefar las cabras, es decir, tras haberle confiado el oficio
gue le permitird sobrevivir en la llanura. El segundo, en el momento en que el
chaval se rinde al viejo y los dos se funden en un abrazo, suefia con un futuro de
abundancia junto al anciano. Las pesadillas se refieren a las huellas y heridas
que han dejado en el subconsciente del nifio las humillaciones padecidas. La
primera se inserta cuando el nifio se queda dormido al sol. Consiste en la vision
de imagenes pringosas, voluptuosas y retorcidas que se alternan y en las que se
ve atrapado; simbolizan la angustia, lo que le lleva a desear la muerte. La
segunda sucede después de que el tullido le haya emborrachado y encadenado a
una columna en la tienda de comestibles. Es una pesadilla que insiste en la
angustia en términos espaciales, todo se estrecha en torno a él, hasta
presentarsele la imagen del propio atadd. La tercera es el relato que el nifio
refiere al viejo contandole como ha sofiado que el ayudante del alguacil le quiere
guemar. Angustia y muerte son el contenido de las pesadillas. Ademas, las dos
primeras apuntan a una posible solucion del conflicto en una direccién: la muerte
del chaval, cosa que acentua el suspense de la trama, porque se presenta como

el final inevitable.
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El texto esta salpicado de descripciones del mundo natural que constituyen
tiempos en blanco, se detiene la accion y se alarga el relato. Los blancos
temporales consisten en descripciones de la naturaleza (vegetacion, tierra,
estrellas y sol) y tienen la funcién de sefalar la dependencia de los personajes de
lo que les rodea, en su escasez y pobreza. Lo que tienen entorno es un territorio
esquilmado y exhausto por la sequia.

Otras veces es el narrador presenta la fusiéon entre la naturaleza y sus
habitantes y parece situar el tiempo en una perspectiva atemporal. Lo logra a
través de esa inscripcion o reflejo de lo que se ve en la tierra con lo que sucede
en el cielo. Un ejemplo de ello es la cita a continuacion. Se describe el
desplazamiento de los protagonistas con sus animales, el narrador omnisciente
parece indicar la fusion entre lo que pasa en el terreno a la intemperie y la
imagen de las estrellas, el tiempo se detiene para sefalar esa relacién cdésmica
de su deambular:

El asno comenzd a avanzar detrds del pastor bamboleando la carga y el

resto de la comitiva los siguié. El nifio se quedd donde estaba, viendo

pasar el rebafio por delante de él y cdmo se alejaba despacio con su
algarabia de balidos y cencerros templados en todos los tonos posibles. El
viejo y el burro por delante, el perro enloquecido y luego las cabras,

dejando tras de si una estela de cagadas como la cola de un cometa (56-

57).

Son especialmente significativas las pausas que se refieren al sol y las
estrellas, con ellas se detiene el tiempo para mostrar la relacién que el viejo y el
nifio tiene con los astros celestes (ver paginas 21, 35, 83 y 221).

También encontramos elipsis: la mas significativa es la elision de la paliza
que el alguacil y sus ayudantes propinan al viejo. De este modo, el chico tendra
que descubrirla a través de las huellas que la fusta y los varazoshan dejado en
su cuerpo (167). Otra forma de romper la linealidad temporal es el resumen. El
narrador resume lo acontecido a travésde la enumeracion de cosas que hemos
visto fuertemente vinculadas a la accién y que se repiten: “El hoyo, la palmera,

el emplasto, la saetera, el pene del cabrero, las colillas del alguacil»” (128)
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El tiempo referencial es un pasado reciente de la historia de Espafa, con
una cierta indefinicion, es decir, no hay fechas que daten la peripecia con
exactitud. Si hay indicios para concluir que la historia sucede en el siglo XX, en
un momento en el que Espafia estd desacompasada con la situacidon europea. La
guerra civil es la historia reciente y anterior al relato, de tal manera que la
historia puede incardinarse en el posterior aislamiento espafol durante el
franquismo o en la reciente transicion. Esta temporalidad aproximada se puede
colegir de la moto con sidecar del alguacil. También se habla del coche del
gobernador. Se quiere pintar el abandono del mundo rural hispanico que, en
pleno siglo XX, estd sometido a costumbres preindustriales, a abusos de poder al
margen de cualquier control, y sumido en la pobreza, la escasez de la recoleccién,
la falta de agua corriente en las casas, etc. También se cuenta la memoria de un
tiempo mejor en el que el tren llegaba hasta la aldea del chico y sus habitantes
cargaban los vagones con el fruto de las cosechas; después del abandono de las
vias, el pueblo ha perdido gran parte de su poblacién y los que quedan sufren la
pobreza. Otro de los escenarios, la aldea de la traicién, estd abandonada. Por eso,
se puede situar la historia durante el gran éxodo rural que padece Espana en los
anos 60. La obra de Carrasco se inserta en esta tradicién de literatura espanola
contemporanea, dandole una forma nueva. Hay varios estudios que clasifican la
obra atendiendo a las nuevas tendencias de las literaturas hispanicas. Diez Cobo
la considera dentro del llamado neorruralismo hispanico (Diez Cobo, 2017).
Barker acepta el término tremendismo, pero va mucho mas alld porque
considera que la obra participa de un sentido politico y religioso. Enmarca la
novela en los movimientos de contestacion tras la crisis econdmica de 2008 en
Espafia y uno religioso quelleva a buscar una nueva pertenencia afectiva. El
mundo viejo, violento y humillante, se deja atrads y se renace en un mundo
distinto de pertenencia afectiva. En estos términos, se concluye que la obra es
una “ecological dystopia” (Barker 2017:196). En la misma linea, Pablo Valdivia
saluda con simpatia una obra que considera reflejo de la crisis financiera vy
portadora de un “unknown symbolic space whose constitutive metaphor still
requires mapping and analysis” (Valdivia, 2017: 166). Vicente Luis Mora atiende

al caracter posnacional de la obra y a su caracter glocal (Mora, 2014: 319).
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El espacio

Estas clasificaciones de la critica nos llevan de manera directa a la
segunda unidad sintactica de la novela, es decir, al andlisis del espacio. Esta
minuciosamente descrito y da titulo a la novela. A la intemperie sucede la
historia, en una llanura sin refugio ni abrigo. Los espacios a los que hacen
referencia son los propios de la peninsula Ibérica, pero aparecen sin nombre®. El
territorio de Intemperie presenta la dureza de la meseta donde la vida es
extraordinariamente pobre de recursos.

La tierra es la piedra angular de la novela, cosa que se sefiala con una
marca ortografica, la Tierra aparece nombrada con mayuscula. El planteamiento
parte de la descripcibn que se hace de la naturaleza en relacién con los
personajes. El viejo y el chico necesitan conocerla y aprovecharla para poder
sobrevivir, como también necesitan descubrir la compafiia y el caracter
benefactor de lo natural para que la vida sea digna. Lo que procura la tierra
racana y escualida es poco, pero no deja de ofrecer virtudes que, aunque muy
sobrias y escasas, pueden ser curativas (el aloe cura las quemaduras del nifio), o
resquicios de alivio que, a pesar de todos los pesares, hacen la vida posible (la
sombra, la leche de las cabras, las remotas fuentes de agua, la carne seca). En
el descubrimiento de estas posibilidades descansa la supervivencia de los
personajes, asi como el conocimiento de su dignidad. La llanura esta exangle y
yerma y, a la vez, alberga secretos que se vienen a descubrir. El espacio adusto
esta atravesado por la memoria de una tierra que una vez fue fértil. Los
recuerdos permiten que el chico piense en un futuro mejor y suefie con espacios
verdes y regados por la lluvia. De esta manera, los espacios reales se combinan
con los oniricos, como se ha visto mas arriba.

En Intemperie el espacio tiene unas marcas semidticas que se ordenan en

la oposicion abierto/cerrado. Los espacios cerrados son oprimentes vy

6 El escritor ha reconocido que se inspira en los terrenos de su infancia, es decir, el pueblo toledano de Torrijos y
sus alrededores. Patricia Ortega Dolz publica la cronica del viaje a los lugares reales que inspiran la novela,
guiada por el autor, en diciembre 2013. Ahora bien, no se desenmascara el castillo hasta que aparece ilustrada
en la novela grafica de Javi Rey (2016), en la que se pueden descubrir los perfiles de la construccién en ruinas
donde se sita uno de los episodios mas conmovedores de la obra: el encuentro con el alguacil, la paliza
propinada al viejo y la pericia del nifio para esconderse en la torre. Se inspira en el castillo en ruinas de Santo
Domingo-Caudilla, municipio de la comarca de Torrijos en la provincia de Toledo
(https://senderosesotericos.files.wordpress.com/2013/04/castillo.jpg)
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claustrofébicos. En ellos se padece’. Los criticos J. Barker, ]J. B. Margenot y S.
Cassera han sefalado el sentido que tiene la transicion del espacio cerrado inicial
a uno abierto como un birth (Margenot, 2017: 223) o rebirth (Barker, 2017: 197)
y “nuevo nacimiento” (Cassera 2018: 92), desde el agujero hacia la “tierra
incégnita” (20). Asi es, los espacios abiertos, siendo dificiles, ofrecen
posibilidades de vida. El final de la narracidn marca de nuevo este caracter
significativo del espacio abierto y asi la trama apunta al camino despejado del
personaje protagonista. Es verdad que el chico, gracias al sacrificio del viejo, ha
salido airoso de la persecucion, pero su futuro es el de seguir una vida ndmada,
sin asiento, ni refugio, ni casa. La descripcion de la naturaleza (mineral, animal y
humana) va mas alld de la recreacién fisica en su descripcion denotativa. La
relacién entre mundo natural y personajes es tan intensa, que el espacio queda
traspasado por los anhelos que los mismos personajes descubren o vuelcan en y
hacia lo que tienen alrededor. El narrador construye un mundo natural
significativo, cada elemento descubre su cualidad de signo, cuyo significado,en
cuanto mirado con estima por sus habitantes, remite a algo mas alld de las cosas.
Un sentido poético no ajeno a las cosas que los personajes ven, sienten o juzgan,
si no que se perfila como algo que estd en las cosas y al mismo tiempo las
supera. Este sentido poético se puede identificar como un excedente de
significado que el narrador saca a relucir a partir de lo que hay y que remite asi
aun elemento que aparece en el vértice de las situaciones de extrema dureza
abriendo la esperanza hacia una vida posible. Introduce una perspectiva benéfica
en el espacio atormentado, al mismo tiempo que irreductible, en el sentido que
esta en la realidad y puede ser admirada, pero no se puede eliminar su belleza.
Un ejemplo de ello son las estrellas como compafiia y punto firme en el vagar.
Ademas de las estrellas, que sefialan esa remisidon a espacios mas alla de
lo que se puede tocar, hay en el texto una serie de referentes culturales que
nutren la narracidn. El primero es el sentido que se descubre en un nivel
profundo de la historia vinculado al mundo semantico de los relatos biblicos y de
la liturgia cristiana. Se introducen como referentes de una tradicion religiosa, la

propia del territorio ibérico que se describe, y conceden al espacio esos

7 El agujero en el que se esconde al inicio de la historia es el espacio de la humillacién (9), la taberna es el lugar
de la traicion (141 y 181), la torre en la que se refugia es el riesgo de muerte por asfixia (99), el contenido de las
pesadillas es siempre el de espacios oprimentes (45 y 144), el sidecar del alguacil es el lugar del oprobio (22 y
201).
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referentes culturales. Se refieren no sélo al espacio sino también a personajes de
la tradicidon biblica (pastor, Cristo, angel de fuego, san Sebastian, Virgen), al
lenguaje (salmodia, calvario, cruz, infierno, hijo de Dios), a las formas propias de
la liturgia cristiana (altar, sacerdote, romeria, misa), a episodios de la Biblia (Mar
Rojo, Goélgota), o parabolas y conceptos teoldgicos (dichos de Jesus en los
evangelios, Juicio final, Apocalipsis). Afectan a la manera de describir los
espacios (tabernaculo, ménsula, sacristia, hornacina) y el camino de los
personajes que se asemeja a algunas imagenes de la iconografia cristiana (68).
En segundo lugar, se descubre otro referente cultural muy presente en el
espacio, es el del wéstern norteamericano y especialmente, el de las
descripciones de la obra Blood Meridian (Meridiano de sangre), de Cormac
McCarthy. Los términos espaciales de la persecucién y el nomadismo de los
personajes estan entre los rasgos propios del western y el suspense creados
también en torno a la aldea abandonada (capitulos 8 y 10). Las relaciones,
interdependencias y diferencias con y respecto a la obra de McCarthy son muy
ricas. Lo ha sefialado Antonio Fontana que acuid el término “western ibérico”
para definir con mucho acierto el caracter de mestizaje cultural de la obra
(Fontana, 2013 Enero 22). Mas cercana a otra de las novelas del norteamericano,
The Road, esta el desarrollo de la funcion de novela de aprendizaje. Estos dos
referentes culturales que forman parte del discurso son de caracter transnacional
y ofrecen lecturas plurales. Quedan pendientes de un ulterior desarrollo estos
referentes culturales que conceden densidad al espacio y le dan profundidad a la

historia.

Los personajes

Los personajescentrales se organizan en dos categorias: protagonistas y
antagonistas. Los primeros no tienen adyuvantes, el antagonista si: tres
coémplices en el presente de la narracion. Ninguno aparece nombrado por su
nombre de pila. Estan esencializados en la funcién que cumplen en la novela. El
chico es por un lado el aprendiz y perseguido, el viejo es el maestro y perseguido.
Los personajes en torno a ellos son el grupo de los perseguidores, capitaneados
por el alguacil que representa una tierra de oligarcas arbitrarios, domina a los

vecinos pobres del llano y de la aldea, humilla, violenta y usa al chico para dar
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satisfaccion a sus costumbres de explotacién. A sus ordenes esta el pelirrojo,
imagen del servilismo, de la connivencia y de la violencia incontrolada, y un
ayudante anénimo. El tullido es un personaje que se arrastra con una tabla con
ruedas, es miserable y traicionara al chico para hacerse con la recompensa que
ofrece el alguacil por su captura. Otros personajes, traidos al presente a través
del recuerdo, son el padre y la madre del chico, que representan la cobardia y el
sometimiento el primero, la sumision victima de la violencia la segunda. También
se hace una escueta menciéon a un hermano del chico. En la primera escena, el
chaval cree reconocer la voz del maestro, imagina al tabernero, al espartero y a
los arrieros; a sus recuerdos viene también la memoria del cura y sus palabras.
Son todas ellas figuras propias de un paisaje ibérico que, siendo muy concretas y
estando profundamente enraizadas en la tierra, se abren hacia una universalidad
en el caracter no marcado de los nombres de pila y nos devuelven ese mundo del
chaval anterior a la huida. Con la decision de no revelar los nombres de los
personajes, se sitla el relato particular en un horizonte universal.

Los animales ocupan un papel importante en la narracidon y definen a los
personajes. Aparecen animales domésticos (galgos, perros domésticos, el
déberman del alguacil y los que acompanan a los protagonistas, etc.) y salvajes
(ratones, palomas torcaces, un mochuelo, perdices, liebres, conejos, una rata,
cuervos, un buey, cigarras, lagartos, hurones, hormigas, etc.) y constituyen
parte de esos bienes que ordena la peripecia. Especialmente importantes son los
gue acompafian haciendo la vida de los personajes posible, es decir las nueve
cabras y el macho, el burro y el perro. Las cabras y el macho son fundamentales
porque aseguran el sustento, el perro cumple una funcién en la intriga -
desaparece con el alguacil y vuelve a aparecer con él- y el burro permite los
desplazamientos y es animal de carga. El viejo, y luego el niflo, mantienen una
relacion respetuosa y hasta de familiaridad con los animales. Muy al contrario, el
alguacil los mata para envenenar el agua e impedir el camino de los perseguidos:
es cruel con ellos. El andlisis de Cassera (2018) se basa en lo que ella llama un
“devenir animal” que “funciona como mecanismo que borra los limites de su
cuerpo y lo funde en el espacio en que se encuentra expuesto y al cual ahora
pertenece” (93). Creo, sin embargo, que el desarrollo del nifio se realiza a través

de un proceso de toma de conciencia de lo que tiene alrededor, no de fusion si
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no de mayor autoconciencia, cosa que logra en convivencia con el viejo, que es
el que le introduce en el sentido de la naturaleza (mineral, animal y personal).

A la divisién de los personajes en perseguidos y perseguidores, se afiade
la oposicion entre conscientes descubridores de lo que la tierra da o implacables
destructores de lo real. La oposicion tiene su origen en la conciencia que los
primeros tienen de las cosas -bienes familiares y dignas de respeto-, mientras el
perseguidor considera todo objetos para su posesion, consumo, explotacién y
destruccion. Esta oposicién senala el significado que el narrador ha querido para

su la novela.

Semantica

Reuniendo los elementos que hemos ido descubriendo, se puede decir que
el valor semantico de la novela proviene de una intriga apuntalada sobre una
relacién tensa y dramatica que une a los dos protagonistas y, por tanto,
desarrolla elementos esenciales del ser humano, como son la posibilidad de
aprender, de transmitir el saber, de ser digno en medio de la humillacién, de
poder descansar en relaciones buenas, de no someterse a la injusticia. Es el
mismo autor el que nos lo aclara: “El mal y la violencia son el resultado de la
friccidon entre personajes que habitan un territorio empobrecido (...) Sin embargo,
el mal, la mezquindad o la violencia son temas accesorios. Intemperie gira en
torno a la idea de dignidad” (Fontana, 2013: 10). La critica ha considerado este
tema central en la novela. Es asi para Santos Sanz Villanueva que titula su
resefia en Mercurio “Parabola de la dignidad” y lo explica: “Sobre esta suma de
elementos simbdlicos se eleva el leitmotiv de la novela, la dignidad, encarnada
por el nifo (capaz de exponerse a situaciones limite por rebeldia contra un
escarnio sexual) y por el viejo (inmolado en defensa gratuita de la justicia y la
rectitud moral)” (2013:49). También Pablo Valdivia considera la obra un intento
por lograr una escritura original de referentes universales que gira en torno a la
dignidad (2018: 150).

Ricardo Senabre situaba la obra lejos de la simplificacién y de los perfiles
estereotipados que muchas veces se ha achacado a los best-seller:

es una magnifica novela, que sorprende por su madurez narrativa, por la

riqueza y precision de su lenguaje y por su creacidén de una historia que, sin
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rehuir la narracién y descripcidn de escenas y detalles de extremado verismo,
elimina los contornos espaciales y temporales de las acciones hasta convertir
el relato en una alegoria que apunta directamente a elementos esenciales de

la naturaleza humana (Senabre 2013: 9)

Los elementos esenciales de la naturaleza humana se ordenan en una
novela de aprendizaje que se inserta en el proceso de huida y persecucién. El
conocimiento que adquiere el chaval implica un incremento de su experiencia, lo
gue supone un desarrollo de la persona. El chico aprende a partir de algo que
estaba presente ya en él: siente repugnancia por la violencia y decide abandonar
la aldea en busca de una vida mejor, pero sus carencias afectivas y de
conocimiento del entorno son evidentes (sospecha del viejo -que es la Unica
persona que le puede ayudar- y se quema al sol). El descubrimiento de su
dignidad va creciendo ante los ojos del lector y bajo los estimulos del viejo. La
experiencia se desarrolla en dos polos que corren paralelos: el conocimiento de
un “oficio”, el de cabrero, que le permitira alimentarse y sobrevivir, y la sanacion
afectiva del chaval. Estos dos polos transcurren en el seno de la relacién
chico/viejo bajo la presion de la persecucion, cosa que obliga a una convivencia
muy estrecha y ofrece la posibilidad de someter a prueba todo lo que el viejo
ofrece al chaval. En las paginas iniciales, el nifio se compara a si mismo con una
lombriz, un escarabajo o un zapatero, pero también este primer capitulo pone al
chico frente al horizonte inmenso de la “tierra incognita” (20) por descubrir y
bajo la inmensidad del cielo y las estrellas. El arrojo del nifio al emprender la
huida es fruto en parte de la inconsciencia, aunque la idea de escapar le ha
mantenido vivo: “brotd en él la idea de la fuga como una ilusién necesaria para
poder soportar el infierno de silencio en el que vivia” (50). Como también le
sostiene la intuicion de que la vida es algo mas que sufrir la violencia y la
deshonra en un socavon. Son los susurros de la dignidad los que le hacen huir.
Asi le viene a la memoria la edad de la inocencia: “Quizad una tarde de verano
jugando bajo la higuera de la estacidon del ferrocarril, en un momento todavia
inmaculado” (40). Y suefa con un futuro mejor, casi paradisiaco, en las tierras
del Norte (163). El rechazo de la injusticia y la exigencia de bien lo ponen en

marcha, pero la conclusiéon de su aventura no seria posible si no se encontrase
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con el viejo cabrero. Con él aprendera la vida a la ‘intemperie’, es decir, a
sobrevivir. Cada vez que el cabrero le abre al nifio una ventana de aprendizaje,
sigue un proceso semejante: propone una hipdtesis explicativa de la realidad,
cuya bondad o eficacia debe verificar el chico personalmente. Se trata, pues, de
un aprendizaje que se da de forma personal, en el contexto de una relacién de
hombre a nifio. La relacién entre ambos sera el elemento que mas evolucione
desde el inicio hasta el final del relato y corre paralelo a la trama de persecucion.
La vida de pobreza e injusticia, la traicién y el mal no tienen el poder para
arrebatar la dignidad. La dignidad del viejo, a pesar de la edad, de las heridas,
del caracter arisco, es imponente. Por eso ensefia al nifio que también la de los
enemigos es intocable: el viejo increpa al chico por haber abandonado al tullido
en peligro de muerte y le transmite el deber de enterrar incluso a los enemigos.
La dignidad del nifio es irreductible; aunque haya sido tantas veces mancillada,
sigue deseandola y rechazando su violacién. Con el viejo aprendera a recuperarla
Yy a incorporar nuevas experiencias.

Asi, se puede concluir que la historia contiene dos niveles que se
corresponden y colaboran para darnos un relato unido, a la vez que coherente.
Las funciones se unen en dos triadas. La primera se refiere a la huida-
persecucion-liberacidén, que es la que se entrelaza en la intriga de la historia. Una
segunda se produce en el seno de la relacidn entre los dos personajes que huyen
y es la de carencia-aprendizaje-conocimiento. Esta ultima no se explica sin un
referente cultural: hay una serie de episodios biblicos que se actualizan en la
historia. Uno de ellos es fundamental: el viejo se da a si mismo en la relacion
con el chico hasta llegar al sacrificio de si mismo, se convierte asi en un «ecce
homo» (se le flagela y abandona a la muerte), para salvar al chico. La segunda
triada se inserta en la primera de tal manera que la primera no se resolveria si
no existiese la segunda. Lo que, traducido a términos de historia y discurso,
podriamos llamar el engarce de las funciones que, operando en niveles diferentes
de la historia, se complementan. Veamos como se unen. El discurso presenta
una carencia inicial: la necesidad de un nifo vulnerable que huye de la injusticia
y la vejacién y que tiene que exiliarse de su lugar de nacimiento: se vinculan
huida, y carencia. A esta primera funcidn le sigue la respuesta que el chico

encuentra en el cabrero, bajo cuya proteccién y ensefianzas el nifio podra seguir
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en la huida y aprender una manera de vivir y una encarnacion de lo que es un
hombre que se da a si mismo. Aparecen los segundos términos de las triadas
persecucion y aprendizaje. Una tercera funcién se abre en el desenlace, una vez
liberados los obstaculos que impedian el crecimiento del chaval, hacia un
desarrollo mas digno de la vida, se produce la liberacién, se llega a un mayor

conocimiento que abre una proyeccién hacia el futuro.

HUIDA---PERSECUCION---SALVACION
CARENCIA---APRENDIZAJE---CONOCIMIENTO

4. CONCLUSIONES

Con lo expuesto y tras haber ofrecido el analisis semioldgico del texto y los
datos sobre la recepcion y el éxito editorial internacional, podemos concluir que
Intemperie es un bien cultural (por los motivos expuestos en el analisis), ademas
de ser un superventas con éxito en todo el mundo. La obra tiene la capacidad de
apelar a otras vidas -su condicién local no anula su universalidad-, por eso
puede ser considerada una obra glocal (Mora) o multiterritorial (Esteban y
Montoya) y una mirada sobre los otros (Rico). El éxito global no reduce el texto a
ninguna forma de “ficcion del yo” (Gulléon) ni pierde su cualidad pintoresca
(Vargas Llosa). Es una obra que, a fin de cuentas, ha entrado dentro del ambito
de accién de la globalizacién y, sin embargo, no se trata de un empty form o un
nothing, como diria Ritzer (2003). La historia -transmitida a través de las
funciones de intriga y aprendizaje- transmite un something, es decir, comunica
la forma en que emerge la dignidad del chico tras la humillacién. Prueba de ello
son los testimonios de los lectores con los que queremos concluir y que coinciden
en este punto. Son ellos los que cuentan cémo se ha movido el yo que descubre
algo sobre si mismo (Gullon) leyendo la obra y cdmo perciben el significado de
cuanto nos pasa (Innenarity). En esos rasgos hace también el autor descansar el

poder de la literatura:
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un hombre vino a verme y me dijo que él era el nifo de Intemperie(...) Me
confesd que el libro le habia dolido pero que también lo habia sanado. Yo no
sé muy bien por qué escribo, pero ese encuentro me ayuddé a comprender
dénde reside el poder de la literatura y, mas ampliamente, de la palabra (...)
durante la lectura, suspendemos aquellas categorias que nos sirven para
habitar el mundo y, por unas horas, nos desplazamos por un territorio que es,
a lo sumo, sélo una imagen de la vida. éPor qué entonces a ese hombre le
dolia una mera representaciéon de lo real? La respuesta a esa pregunta bien

vale un oficio (Carrasco 2013, Diciembre 17).

A esta lectura se podrian sumar otras muchas posibles que van en la
misma direccién, la de iluminar la vida propia con algo que no es ajeno, sino

familiar:

En un reciente viaje a los Estados Unidos, un lector de Houston me dijo que
habia vivido la novela como si conociera el lugar en el que se desarrolla. Que
bien podria ser un paisaje americano, me dijo. No recuerdo si concretd el
lugar. Eva Dobos, mi difunta traductora hdngara, vivié el libro con mucha
intensidad. Recuerdo que en un viaje que hice a Budapest se me presentd y
me insistid mucho para que la acompafiara a su casa, cosa que hice dos dias
después. Me presentd a su marido, el poeta y traductor Andras Simor. Era
una casa humilde, pequefia, llena de libros y de cachivaches. Me hablé de su
vida como judia hungara en Budapest. Me habld de los asesinatos nazis y de
su experiencia de terror siendo nifia. La soledad del nifio, su desamparo,
también a ella le habia revuelto. He tenido encuentros con lectores en
Suecia, Alemania, Holanda, Bélgica, Francia, Reino Unido, Hungria, Republica
Checa, Italia, Estados Unidos o Argentina. Casi siempre alguien ha venido a
decirme que el libro le ha resultado familiar. Nunca he sentido que hubiera
escrito un libro estrictamente local, a pesar de su “espafiolidad” (correo

electrénico, 29 de mayo de 2018.)

Como la de quien firma este estudio o la de tantas personas de las que se

han tenido noticia cuando se ha propuesto la lectura a numerosos estudiantes en
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cursos de grado universitarios (cursos académicos 2014-2015 y 2016-17),
master de escritura creativa (2014 y 2017) y seminarios de profesores (2015).
Siendo lectores de diferentes edades, niveles de formacion, nacionalidad, etc.,
han reconocido, con asombrosa coincidencia, que la novela les ha resultado
familiar, cuando no les ha dolido, sanado o presentado una imagen de la vida en

la que han podido habitar.
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